№2. Каков принцип работы велосипеда
Велосипеды вошли в наш обиход в начале XIX века, и фактически за двести лет существования их конструкция претерпела весьма незначительные изменения. Все, как всегда: два колеса, рама, на которую они крепятся, и руль управления. Да, еще нужен человек, который станет ездить на нем.
Мы уверены что чудак, который изобрел эту штуковину, как минимум знал, что делает. Однако через сто с небольшим лет после этого открытия ученые вынуждены были заявить, что изобретатель, вероятно, был в своем роде колдуном. Итак, первые велосипеды появились не в результате серьезных научных разработок, но благодаря старому дедовскому способу проб и ошибок. И даже разработчики современных байков признают, что хорошую машину сделает не тот, у кого инженерное образование и умение построить компьютерную модель, а тот, кто «наделен интуицией и имеет опыт».
Что произойдет, если задать ученым несколько вопросов, например, почему велосипед устойчив, что заставляет его двигаться и как на нем ездят люди? Кто-то в недоумении просто разведет руками. И в самом деле, разработчики байков признают: есть люди, которые утверждают, что точно знают все о велосипедах, о принципах их работы и секретах устойчивости. Но все это – бредни, глазурь, покрывающая пирог тупости. Один исследователь из Корнуэлла твердо уверен, что никто на свете не имеет ни малейшего представления о том, благодаря чему велосипед выполняет свою функцию.
На протяжении многих лет ученые предполагали, что секрет устойчивости велосипеда связан с гироскопическим эффектом (силой, придающей устойчивость вертящемуся волчку). Ничуть не бывало! В 1970-х годах ученые опровергли эту теорию.
Затем наука выдвинула гипотезу о так называемом «плече стабильности» (речь шла о стабилизирующем действии продольного наклона оси поворота колеса). Но тут же ведущие специалисты по разработке из Корнуэлла и других университетов гневно отвергли ее, а вслед за этим разбили в пух и прах и саму теорию. Они просто создали кособокий велосипед, в котором не действовал ни гироскопический эффект, ни плечо стабильности, и все же эта конструкция оставалась устойчивой.
Итак, ученые вновь оказались у разбитого корыта, поскольку такие штуковины, как геометрия рулевого управления и физика устойчивости привели их обратно к чертежной доске. Нам остается утешиться только тем, что унизительное чувство, которое испытываешь при езде на велосипеде, сродни унижению, которое переживает наука, пытаясь ответить на вопрос о секрете устойчивости его конструкции.
№1. Как сложить пасьянс
Если вам уже доводилось убивать время, весьма вероятно, вы с большой охотой будете убивать время за каким-нибудь пустым занятием. Вот почему вы с удовольствием открываете одну из самых популярных игр всех времен и народов. Вам даже не нужен партнер, чтобы сыграть в нее, ибо это – пасьянс.
Если быть более точным, речь идет о пасьянсе «Клондайк», который так же хорошо известен любителям поволынить, как и другая компьютерная игра, «Сапер». Обычно каждый из нас, где-то после десятого проигрыша подряд пытается сосредоточиться и понять, в чем секрет. В конце концов, если «Человек дождя» сумел обыграть казино в Вегасе, то почему я не смогу выиграть в эту дурацкую игру? И в этом ошибка!
Возможно, все дело в том, что ученые не слишком внимательно «исследовали» этот пасьянс, а может, он просто является порождением черной магии, но практически все, связанное с этой игрой, с 1800 года и до сих пор остается загадкой. И в самом деле, всемирно известные математики открыто признают, что он является одним из «конфузов прикладной математики», поскольку по сей день о стандартном «Клондайке» не известно практически ничего.
К примеру, зануды-математики попытались вычислить вероятность выигрыша и тут же опозорились. Им даже не удалось точно определить возможное количество выигрышных раскладов. Они справились лишь с задачей установления процента вероятности выиграть, получив что-то около 80-90%. Вы только подумайте – по крайней мере, восемь из десяти раскладов должны сложиться! Либо тут нужно обладать сверхсилой самого слабого из Людей Х, либо наука врет.
Многие ломали голову над тем, какова же истинная вероятность того, что пасьянс «Клондайк» сложится, но точного ответа так и не нашли, хотя любой мало-мальски знакомый с компьютерными играми человек скажет вам, что шанс выиграть достаточно высок.
Кто-то скажет, что ученые слишком заняты разложением нейтронов и кварков, что им просто некогда вникать в тонкости карточной игры. При этом ученым давно удалось раскрыть секрет гораздо более сложной на первый взгляд игры – «Монополии». А пасьянс? Он всего лишь недоступен нашему пониманию. И вообще, если бы каждый из нас знал, как выиграть, чем бы мы занимались в рабочее время?
